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Refugios flotantes, de Adriana Gutiérrez Montaño, 
propone una ensoñación de territorios etéreos donde 
el refugio se piensa como estado emocional más que 
como lugar fijo. La exposición convoca una constela-
ción de escenarios inertes, habitados por arquitecturas 
autoportantes y entidades domésticas que parecen 
haber perdido su esencia como entidad formal, pero no 
la memoria. En ellos se ensayan versiones posibles de 
nosotros mismos, como si cada pieza fuera un ensayo 
visual de quiénes podríamos llegar a ser cuando el 
mundo exterior se vuelve demasiado insólito. Esos 
espacios-refugio que son capaces de teletransportar-
nos con la comodidad de la entidad de una casa como 
cofre de protección y gestor de nuestra personalidad 
hasta lo imposible.

Estos refugios se levantan como paraísos mági-
cos, no en el sentido de un edén perfecto, sino como 
espacios intermedios donde la realidad se mezcla con 
el sueño y la vulnerabilidad encuentra una forma habi-
table. Son territorios de reconstrucción onírica, en los 
que la artista juega a simular escenarios de una perfec-
ción íntima, diseñada a la medida de nuestras fragilida-
des. Allí, la lógica cotidiana se diluye y aparece una 
geometría reconocidamente improbable con umbrales 
a un metaverso deseable que nunca terminan de 
cerrarse.

La idea de recinto protegido por las apariencias 
atraviesa la muestra como una presencia expandida: 
casa cuerpo, casa recuerdo, casa caja de Pandora. No 
se trata del hogar como destino definitivo, sino como 
entidad que nos protege mientras nos expone, cofre 
que guarda lo que somos y, al mismo tiempo, dispositi-
vo que modela nuestra personalidad. En estas obras, la 
entidad de recogimiento se desancla del suelo y 
navega, se desplaza, se reconfigura; deja de ser un 
marco rígido para convertirse en herramienta de 
auto-narración, una superficie desde la que repensar 
cómo nos habitamos.

Los refugios flotantes funcionan también como 
cápsulas de telépatas constructivos. Desde la aparen-
te comodidad de su interior, nos permiten desplazar-
nos a otras versiones del yo, a tiempos que no ocurrie-
ron, a escenas donde la herida se reescribe con otros 
matices. Son espacios-refugio que operan como 
cámaras de eco: amplificando deseos, miedos y 
nostalgias, pero los devuelven transformados, como si 
hubieran pasado por un filtro de amor suave que los 
hiciera asumibles.

La exposición, como mirada, se convierte en esa 
canción de Alberto Cortez que nos teletransporta a los 
sueños. Cada obra plantea una pregunta sobre qué 
decidimos conservar cuando todo a nuestro alrededor 
cambia, qué formas de cuidado diseñamos para no 
perdernos del todo. Y, casi al final, cuando los refugios 
parecen alejarse lentamente, queda la intuición de que 
tal vez no flotaban sobre un paisaje externo, sino sobre 
nuestro propio interior: un archipiélago sensible donde, 
a pesar de las tormentas, todavía es posible encontrar 
una orilla diminuta, luminosa, que susurra: aquí, por un 
instante, puedes quedarte.
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